
 
 

 

הוא העיף מבט חטוף בשעון הרולקס המוזהב שסגר על פרק ידו. חלפו עוד שתי שניות נוספות עד שמוחו עשה את 
החישוב המהיר. המסקנה הייתה מתסכלת. 'לעזאזל', הסתננו המילים מבין שיניו, 'עם הפקקים של הבוקר אין מצב שאני 

ר, מישש את כיס החליפה לוודא שמפתחות הרכב והשלט מגיע בזמן לפתיחת הישיבה'. הוא חטף את תיק העור השחו
שם, ובדילוג יחיד פסח על חמש המדרגות שהובילו משער הכניסה המעוצב לעבר הגינה המטופחת. אפילו שלום לא 

הספיק לומר לה. 'לא משנה', ניסה לנחם את עצמו, 'עדיף שתישן עוד קצת. היא צריכה את זה'. מסך הברזל 
תרומם באיטיות, והשברולט הכסופה, שאפילו את כיסויי הניילון לא הספיק להוריד ממושביה, החשמלי של החנייה ה

 החליקה בהילוך אחורי זריז לעבר הכביש.

 '. הבוםואז נשמע 

 הוא סחט את דוושת הבלם עד תום והרים את העיניים בבהלה לעבר המראָה לראות במה פגע. 
 רק זה חסר לו עכשיו. 

 עיניו, על אף שלא היה מלבב במיוחד, הרגיע אותו לגמרי. אלא שהמראֶה שנגלה ל
'זה שוב הוא. הרוסי הזה. העובד של העירייה', זיהה תוך רגע. 'למה לכל הרוחות הוא לא יכול להיזהר עם הזבל 

 שלו?!' 
 מבטיהם הצטלבו לרגע אבל לא נפגשו. העיניים האפורות המבוהלות נתקלו במסך השחור האטוּם של משקפי השמש
של היושב ברכב. 'אין לי זמן לשטויות האלו עכשיו', פלט בכעס לעצמו תוך כדי שהוא מעביר להילוך קדמי, ובנגיעה 

קלה על דוושת הגז זינק קדימה מותיר אחריו רק ענן עשן שחור. לפני שנעלם מעבר לעיקול הספיק עוד לקלוט 
גדול שנסדק לגמרי, ואת השובל הארוך של במראָה את האיש המבוגר מתכופף ומרים את פח הפלסטיק השחור ה

 הזבל, פרי האיסוף של ארבעים הדקות האחרונות, מפוזר לאורך הרחוב כולו. 

 ___________________________________ 

'עזוב, אבא, אין לכם מה לחפש שם', ניקרו המילים במוחו כמו זבוב טורדני. 'אתם עוזבים הכול, למען...כלום', קרא 
ע הפרידה בשדה התעופה. חמש שנים ארוכות וקשות חלפו מאז בחרו לעשות את הצעד הזה. לנטוש לעברם ברג

 את כל מה שהיה להם בארץ מולדתם ולעזוב לטובת מקום לא נודע. ומאז, לא היה להם רגע של מנוחה. 
היה מטורף  אלא שבאופן פאראדוקסלי דווקא הבן הזה, הוא שדחף אותם לעשות את הדבר שבעיני רבים ממכריהם

לגמרי. זה לא שהם היו אנשים דתיים או משהו כזה. ממש לא. אבל הרגע בו הוא נכנס הביתה והודיע להם בחגיגיות 
שהוא הולך להתחתן איתה, גרם להם זעזוע פנימי בעוצמה שלא הייתה מובנת אפילו להם. אחרי מותה החטוף של 

ים פתאומית, נותר להם רק הוא. בן יחיד. יפה, מוכשר, אחותו התאומה, ילדה מתוקה בת שש שנקטפה בתאונת דרכ
אהוב עד כלות. את כל חייהם נתנו בשבילו. ודווקא הוא הולך להפנות עורף לעמם ולהתחתן עם...גויה?! באותו רגע 
הבשילה בהם ההחלטה. הם לא נשארים יותר בארץ הזו. הם חייבים להתחבר בחזרה אל השורשים. להשיב לעצמם 

 מעולם לא היה להם.  משהו שאולי
כשהגיש למועצת בית החולים את בקשת ההתפטרות שלו, היו משוכנעים כולם שפשוט קיבל הצעה משתלמת יותר. 
אחרי הכול, איזה אדם שפוי יעזוב את ההצלחה והמוניטין של תפקיד סגן מנהל בית החולים הגדול ביותר בלנינגרד, 

לא למען משרה שְמֵינָה ומכובדת יותר. גם אשתו הקריבה לא מעט.  עיר שמספר תושביה עולה על שישה מיליון, אם
קריירה מרשימה כמרצה בכירה באקדמיה למוסיקה, ונגנית בחסד עליון שהופיעה לא פעם עם הפילהרמונית של העיר 

 בקונצרטים לעיני עשרות אלפים. 
על ניסיון כמוהו יימצא מהר מאוד אלא שכגודל הציפייה כך מרה הייתה האכזבה. הוא היה בטוח שרופא מוכשר וב

עבודה ראויה בארץ החדשה. אך המציאות הייתה אכזרית ודוקרת עד אימה. לקח לו כמעט שלוש שנים ארוכות 
ומתסכלות להגיע למסקנה שאם הוא רוצה להביא אוכל הביתה ולשלם את שכר הדירה הגבוה הוא ייאלץ לוותר על 

ה. העיקר לעשות משהו עם עצמו. ולא שמזלה של אשתו היה טוב יותר. לא משנה מ  כבודו ולחפש עבודה...אחרת.
היא, הנגנית המוכשרת, המרצה המכובדת, נאלצה לעסוק שעות ארוכות מדי יום בלכתת את רגליה בין שיעורים 

 פרטיים לילדים שגילם אינו עולה על שלוש עשרה, תמורת סכומים מעליבים. 
לה, עלו בהם הרהורי כפירה על המהפך שעשו בחייהם בגיל כה מבוגר. לפעמים, בעיקר בשעות השקטות של הלי

 אך הם התאמצו לנשוך שפתיים, להמשיך הלאה ולקוות שההמשך יהיה טוב יותר. 

 ___________________________________ 

טה היא התעוררה עם הרגשה מוזרה. תחושות של בחילה צפו ועלו בה וגלים של חום שטפו את כל גופה. המי
שלידה כבר הייתה ריקה ממזמן. 'אני חייבת קצת אוויר', חשבה לעצמה, ובכבדות איטית ניסתה להתרומם. זה לא היה 

פשוט עם הבטן הענקית הזו. כבר חמישה חודשים היא בשמירת הריון קפדנית. כמעט ולא זזה מהבית. נמנעת מכל 
 מאמץ פיזי, כפי שהזהיר אותה הרופא. 

שנים הם כבר מחכים לילד הזה. כמה טיפולים וכמה ייסורים עברו ע ש ר ה  א ח ת . הפעם אסור להם לפספס
בדרך. שלא לדבר על שני הריונות הנֶפֵל ממש ברגע האחרון. עכשיו כבר רואים את האור בקצה מִנְהֵרֶת הדמעות 

ת בחלומות מתוקים וכאבי הלב. שבועיים בלבד נותרו לרגע הנכסף של הלידה. במשך חודשים היא הייתה מבלה שעו
על האוצר הקטנטן שתאחז עוד מעט בזרועותיה. ליד מיטתה הייתה ערימה גבוהה של קטלוגים של בגדי ילדים 

  התינוק שֶלָה!ועגלות שנהנתה לעלעל בהם, מנסה לדמיין בהנאה איך ייראה בהם הילד. 

כזה של ההיריון לא עוברת שעה היא עמדה בסלון שטוף השמש, משקיפה לעבר הגינה הפורחת. היא ידעה שבשלב 
מבלי שהאם תרגיש את תנועות העובר בבטנה, אלא שמשום מה הבוקר הוא היה שקט לגמרי. ואז פתאום זה הגיע. 

 חיים חדשים

 בעזרת ה' יתברך                                                                                        



כאב חד מסוג שלא הכירה עד היום, מפלח את בטנה וחודר בחדות לאורך גווה. היא הרגישה מסוחררת ונאחזה 
 בקושי בשולחן הסלון, מתאמצת לא ליפול. 

'משהו לא בסדר', התבהרה התובנה המאיימת במוחה מבעד לענני הכאב, 'אני חייבת להגיע דחוף לחדר מיון'. היא 
 חטפה את מפתחות הרכב ואת הטלפון הנייד וגררה את עצמה לעבר דלת הכניסה, תוך כדי שהיא מחייגת לבעלה. 

 צליל ראשון, צליל שני...צליל רביעי. 
 אין תשובה. 

 ב והתניעה ושלחה לו הודעה כתובה. היא נכנסה לרכ
 קצרה. 

 מתחננת. 
 

 'בבקשה תענה לי עכשיו. דחוף!!!!' 

 ___________________________________ 

ישיבת הדירקטוריון התנהלה בעצלתיים. פרטיהם של ארבעת המועמדים לאייש את תפקיד מנהל בית החולים עברו 
ה חודשים חלפו מאז פרישתו לגמלאות של המנהל הקודם, וטרם נמצא בין חמשת היושבים סביב השולחן העגול. שלוש

   מי שייכנס לנעליו הגדולות. הישיבה התארכה אך גם הפעם אף אחד מהמועמדים לא נראה להם במיוחד. 
פעמיים הרגיש את הרטט בכיסו אך התעלם ממנו. הוא היה שקוע כולו בניהול הישיבה ובחינת הנתונים. ואז, ללא 

וחדת, הציץ לרגע במסך המכשיר השחור שבכיסו ופניו שינו בפתאומיות את צבעם. הכיסא נפל לאחור סיבה מי
כשזינק ממקומו בבהלה, זורק אחריו בחופזה "אשתי...דחוף...קרה משהו...". הוא ויתר על המעלית ושעט במורד המדרגות 

את הרמזור הראשון באדום, כשנשם לרווחה  בפראות, כמעט דורס שני עובדי ניקיון שנקרו בדרכו. כבר הספיק לחצות
לשמוע את קולה הרועד בטלפון. היא ניסתה להסביר לו מה קורה ואיפה היא נמצאת אבל הקו היה חלש וקטוע. הוא 

תגובה היה את ניסה לצעוק לה בחזרה "את מסוגלת בכלל לנהוג?! להזמין לך אמבולנס?!", אבל כל ששמע ב
 הצעקה שלה ושבריר שנייה אחריה קול נפץ של התרסקות. 

 הקו ניתק. 

 ___________________________________ 

עיניו של המוקדן סקרו במהירות את מסך המחשב שמולו, אך התברר לו שכמעט כולם תפוסים. שתי הניידות לטיפול 
ה'לבנים' היו מפוזרים במקרים שונים ברחבי העיר. נותרה רק  נמרץ היו עסוקות בתאונת דרכים מרובת נפגעים, וכל

לאמבולנס', נשמעה  12אפשרות אחת. 'זה מה יש', מלמל לעצמו, 'הוא יצטרך להסתדר', ורכן לעבר המיקרופון. 'צוות 
 הכּריזה ברחבי התחנה. 

הגי האמבולנס, וזו לו הוא עלה לרכב הלבן בהתרגשות ולקח את מכשיר הקשר לידו. רק אתמול סיים את קורס נ
 שומע".  12טבילת האש הראשונה. מעניין מה יפילו עליו עכשיו, הרהר בסקרנות מהולה בדאגת מה, והשיב בציפייה "

ההגעה ליעד הייתה החלק הפשוט. לא הייתה הרבה תנועה ותוך חמש דקות חצה את חצי העיר באורות מהבהבים 
ה של עוברי אורח סקרנים עטתה על הרכב, שחציו הימני היה מרוטש וסירנה. לא היה קשה לזהות את המקום. חבור

על גדר האבנים שבצד הדרך. הוא פילס לעצמו דרך בין האנשים סוחב איתו את תיק ההחייאה וארגז התרופות. 
האישה ההרה שנגלתה לעיניו הייתה שרועה לאורך שני מושבי הרכב הקדמיים כשהיא במצוקה נשימתית וזועקת 

 . המושבים היו מוכתמים בדם מהול בנוזלים אחרים. בהיסטריה
'רק שלא תהיה לי פה לֵידָה עכשיו', הרהר בדאגה, מנסה לארגן את מחשבותיו ולהתעלם משלל העצות ששיגרו 
לעברו עדר המתקהלים שמאחוריו. אלא שדי מהר חש שההיסטריה הכללית מדביקה גם אותו. הוא קפץ מדבר 

יך להיות הצעד הבא, כשהוא מנסה ללא הצלחה כבר בפעם הרביעית לתקוע את לדבר, מתאמץ להיזכר מה צר
 מחט העירוי בזרועה של האישה. 

 כשפתאום היא התחילה לצעוק "הוא יוצא, הוא יוצא!" הוא חשב שהוא הולך לפרוץ בבכי. 'מה לעזאזל עושים עכשיו?!' 
 לו רק מילה אחת. לפתע הרגיש יד מונחת על כתיפו, וקול סמכותי במבטא רוסי אמר 

 "זוז". 

 ___________________________________ 

עוד שעתיים נשארו לו לסיום המשמרת. הוא נאנח וניגב את מצחו המיוזע, גורף עוד כמה עלים יבשים ועטיפות 
חטיפים שהשליכו ילדים אל תוך כף המתכת הגדולה. הוא המשיך להתקדם במעלה הרחוב, כששם לב להתגודדות 

ים הצועקים ולאורות האדומים המהבהבים של הרכב הלבן שחנה לידם. הוא כבר נתקל באירועים מן הסוג הזה האנש
אבל הפעם הייתה לו תחושה שמשהו פה שונה. ככל שהתקדם לעבר המוקד הרועש, גורר אחריו את הפח השחור 

יינים פה יצאו לגמרי מכלל הכמעט מלא, ליבו האיץ את דופקו. כשהגיע הספיק לו מבט מהיר אחד להבין שהענ
שליטה. בביטחון ובסמכות שיש רק לסגן מנהל בית החולים הגדול ביותר בלנינגרד, עיר שמספר תושביה עולה על 
שישה מיליון, שכח פתאום שהוא בסך הכול מנקה רחובות מטעם העירייה. הוא חלץ מעליו את כפפות הבד העבות 

ת את האיש הצעיר. ממראה פניו של האחרון נדמה היה שעוד שנייה שגם והמטונפות, והזיז מעל האישה ההרה השוכב
הוא מצטרף אליה. "כפפות בבקשה", אמר בקול שהדליק בתוכו ניצוץ ישן, ובהתרגשות שהזכירה לו את ניתוח הלב 

 הראשון שביצע, השחיל בניסיון הראשון את העירוי לזרועה של האישה שעמדה על סף עילפון. 
 דה רגילה. זו לא הייתה לי

היולדת הייתה פצועה ואיבדה נוזלים, והתינוק, שראשו כבר התחיל לבצבץ החוצה, היה כחול לגמרי. הוא ניגש מייד 
 למלאכה והשחיל את זרתו לצד צווארו של התינוק, מסיר מעליו את חבל הטבור שחנק אותו. 

 הוא הצמיד את אוזנו לפיו הזעיר של הייצור הקטן. 
 



 לא נושם. 
 שך אליו את תיק ההחייאה ושיגר פקודה לאיש הצעיר שעמד לידו: "ארגז התרופות, בבקשה". הוא מ

 ___________________________________ 

הוא נסע כמו מטורף. מחשבות איומות התרוצצו במוחו, עפות מצד לצד, כאילו מתנפצות על דופנות ראשו, שעמד 
'שרק לא יקרה שוב. לא נוכל לעמוד בזה בפעם השלישית...', 'אם  להתפוצץ. 'לא הייתי צריך להשאיר אותה לבד',

משהו רע יקרה לה זה יהיה הסוף שלי', חלפו הדמיונות במוחו, כל אחד גרוע מקודמו. כשהגיע בסופו של דבר אחרי 
 שלושים וחמש הדקות הארוכות בחייו לאזור מגוריהם, לא מצא דבר מלבד הרכב שלה, מרוסק בצד הדרך. 

היא? לאן לקחו אותה? והתינוק? הוא חי?'. הוא הסתכל מצד לצד זועק למענה, אלא שלא ידע מי יעזור לו. 'איפה 
 לפתע זיהה דמות מוכרת במעלה הרחוב. 

לקחו עוד חמש עשרה שניות עד שמבטיהם הצטלבו. שוב. הוא הרים את משקפי השמש והעיניים הירוקות המבוהלות 
 חה מתנוצץ בהן. פגשו בעיניים אפורות שברק של שמ

 "הכול בסדר. סע לבית החולים", הוא שמע קול מרגיע. 
 הוא לא המתין ליותר מזה וטס קדימה. 

בכניסה לחדר המיון עצר אותו רופא שזיהה מי הוא וקרא לו לבוא אחריו. "מה המצב, דוקטור?!" הוא אחז בכתפיו 
רה". הגבר בן השלושים ותשע, זה שאמרו עליו שזורם כמעט מנער אותו, " אשתי? היא חיה? והתינוק? דבר אלי, מה קו

לו קרח בורידים, איש העסקים הקשוח ומנהל הדירקטוריון שמאות עבדו תחתיו, נראה עכשיו כמו ילד קטן. מבוהל, חלש 
 וחסר אונים. 

שן הרופא הוביל אותו אל תוככי המחלקה ולקח אותו אל המיטה הקטנה שבה שכב ייצור זעיר, ורדרד ומתוק. י
 בשלווה. 

  הבן שלו...

 "ואשתי?" קולו נשנק. 
 "אל תדאג, היא תהיה בסדר גמור". 

דמותו של האיש בחלוק הלבן היטשטשה מבעד למסך הדמעות שהציף את עיניו. "איך אני יכול להודות לך דוקטור?" 
 שאל, "אני חייב לך את...הכול". 

 "לא לי", הייתה התשובה. "למישהו אחר". 

___________ ________________________ 

השמש כבר שקעה ויום העבודה הארוך הסתיים בסופו של דבר. הוא החזיר את הציוד למקומו ויצא מבניין המועצה 
 אל תוך חשכת הלילה הקרירה. 

 באוטובוס או ברגל?  -כמו תמיד חלפה במוחו ההתלבטות הרגילה 
 עידה של שלושים הדקות לכיוון הבית. כמו תמיד, סגר את מעילו, יישר את כובעו, והתחיל בצ

'חמש וחצי שקל, איך אומרים פה בישראל' הרהר לעצמו, 'זה לא הולך ברגל...' זה היה נשמע לו מצחיק משום מה 
 אבל היה עייף מדי בשביל זה. 

 הוא הספיק לצעוד פחות מדקה כשרכב כסוף שכיסויי ניילון עוד עטפו את מושביו עצר לידו. 
 לישית, עיניהם הצטלבו. ואז, בפעם הש

הוא ראה ברק מיוחד שנצץ בעיניים הלחות של הנהג שהזמין אותו בקול רך. בצליל שכבר לא נשמע מפיו הרבה 
זמן: "עלה, בבקשה, דוקטור. אולי תקדיש לי כמה דקות עד שנגיע לבית שלך. רציתי לעניין אותך באיזו הצעת 

 עבודה..."
 
 

  )פורסם לראשונה בעלון "עולם קטן"(                                                               
 

 

 

 אהובות!
 שנזכה לשים לב לכל האנשים שמסביבו.

 שלא נשכח לכבד כל אדם "באשר הוא אדם" ולהתייחס אליו בצורה ראויה.
ו שנאהב כל יהודי ויהודי ונראה את מעלותיו, את אישיותו ואת פנימיות

מאחורי התחפושות )בגדי העבודה במקרה שלנו...( ובלי לתת לחיצוניות שלו 
 להשפיע עלינו...

 
 סומכות עליכן ויודעות שאתן מסוגלות!!

 

 


